In Rome mag niets op het hier en nu lijken

Op de Cupola van het Vaticaan kijk je naar beneden. Als ik God was, dan ging ik daar zitten, dan kon je de paus goed in de gaten houden want op de Cupola zit je een behoorlijk eind boven de paus. En je kunt dan zien wat hij ziet. En ik verzeker je, met zo’n oprijlaan en zo’n plein met mensen is het moeilijk bescheiden te blijven. Vanochtend stond ik daar met mijn geliefde, na een klim van meer dan 500 treden en een wandeling van meer dan anderhalf uur. We kwamen van de wijk waar ons hotel staat, om de hoek bij het Colosseum. Een hele trippel door de wegdooiende sneeuw.

Je schiet dan de ene foto na de andere, want Rome in de sneeuw, dat komt niet veel voor. En de oudheid bedekt onder een witte laag, dat komt nog minder voor. Dus je loopt en je schiet je plaatjes, en je zet je camera op sepia of zwartwit, want het mag nergens op het hier en nu lijken, terwijl het dat natuurlijk wel gewoon is, maar helemaal niet als hier en nu voelt. Het voelt veel meer als een overgeleverd decor van een alweer vergeten film met Audrey Hepburn op een scootertje, waar ze hier modern bewerkte kaarten van verkopen die natuurlijk niet modern mogen lijken.

Niets mag namelijk op het hier en nu lijken in Rome. Als iets te trendy wordt, wordt er snel een klassiek motief aan toegevoegd waardoor het toch traditioneel wordt en weer een minnares van vroeger. En je probeert er naar te kijken maar het is allemaal te mooi om te verwerken en voor de klassiek geschoolde geest bovendien één potpourri van oudheidsmonumenten. Van toen er nog geen versterkte muziek was, geen mobiele telefoon en al helemaal geen internet.

Het Vaticaan is ook zo’n hier en nu dat niet als een hier en nu voelt, zeker niet als het zo sprookjesachtig onder de sneeuw bedolven is. Rome heeft al 22 jaar geen sneeuw meer gehad, maar nu wel, en ze vinden het mooi, ze staan er naar te staren, want het is een leuk hier en nu, maar het is ook alweer een historisch gegeven, iets dat vervliegt, en ze leven een graag een beetje vooruit zodat het alweer een onderdeel is van de geschiedenis.

Dan maar even langs de Via dei Corso gelopen, om de moderne modemerken te consumeren, een paar schoenen te kopen, een colbertje en een grijs vest waarvan je de rustige uitstraling krijgt van iemand die een whiskeytje aanprijst in de schotse hooglanden. Als ik god was, zou ik ook eens in de Via dei Corso gaan kijken, of het allemaal nog klopt, of het niet het moderne Babylon is en dat er een verkeerd soort mensheid rondgaat.

Of was die mensheid altijd al een beetje verkeerd? Je zou het hier wel denken, als je bij het Colosseum staat en aan de verhalen denkt die Fik Meyer vertelt in zijn boek ‘Gladiatoren’. Tienduizenden mensen die stonden te juichen in een arena waar mensen worden doodgestoken of verscheurd.

Ach, wat zou het allemaal, denk je wanneer je in Trastevere aan de rode wijn zit. Van die lekkere rode wijn, die ze in Italie voor zichzelf houden, en niet exporteren. Van die wijn die aan je glas blijft ‘hangen’ als je er rondjes mee draait. En als je dan naar buiten kijkt, en de vlokken sneeuw gestaag ziet vallen, dan komt het tussen al het gedroom van toen toch even binnen, het hier en nu. Heel even maar, totdat je jezelf het woord ‘Tiber’ hoort zeggen.

Tiber. Dat kan toch geen rivier zijn. Dat is een machtig woord uit het verleden, een soort toverwoord waarmee je het heden verandert in een schilderij van toen. Al vanaf je vroegste jeugd is het een woord uit de klassieke literatuur, dat door de moderne tijd is meegesleept van de plek waar het hoort naar de plek waar het magisch wordt. Zoals de hele stad Rome. En daar helpt geen trendy restaurant tegen.

Advertenties

Een gedachte over “In Rome mag niets op het hier en nu lijken

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s